Saturday

魄力



「你說,『魄力』、『毅力』和『體力』,有何異同?」

「嗯。『體力』明顯是純粹物理性的,健康狀態意義上講的。『毅力』是做事的堅持能耐......『魄力』是做事的一種精神力量......大概就這樣子吧?」

「我認為『魄力』是一個很高級的名詞。說一個人很有魄力,是了不起的讚美。」

「魄力似乎包含很多東西......有沒有相應的英文?aggressiveness、courage、Boldness,都不準確傳神。」

「說一個人『做事很有魄力』,意指:這個人做事有眼光,有氣概,又有本事付諸實行,兼且排除萬難,貫徹始終。」

「國語辭典:『堅定持久的意志,處理事務時所具有的膽識和果斷力。』膽識跟果斷啊──兩樣明顯地我都比較貧乏!」

「對對對,膽識就是魄力的主要成分!有膽識又果斷,例如葉老師跟校長說:我認為我校中一至三中文需要一份新教材,我負責做。然後,他真的做了出來!」

「或是:區局長宣布取消所有學位教師職級,全港教師降為文憑級,而且真的落實了!」

「這好像不叫魄力吧......這好像叫與民為敵吧......」

「哈哈!!」

「以上關於魄力的思考,在我去海濱公園跑步時浮現在腦海。另一個問題是:鍛鍊體格 + 鍛煉精神 = 提升魄力?」

「那麼,馬英九每天也有跑步鍛鍊體格跟精神啊,但他就還是那麼娘娘腔的,猶抱琵琶半遮臉,跟那個金溥聰不知在搞甚麼!跟共產黨簽個CEPA也要左閃右避,搞個廉政署也要來個閹割版!所以嘛,我認為魄力不是單從鍛鍊就能得來的......還欠一些東西......例如,歷練......」

「魄力,也源於一種追求的動力,當然還有性格上的配合......可能小馬哥跑得還不夠多?或者跑姿出問題......?」

「中國現代誰有魄力?」

「我不敢說溫總有魄力。營營役役疲於奔命不叫魄力。」

「那是皮笑肉不笑的親民program V4.1 Beta而已。」

「有誰忙得很有方向、很堅定、很有把握、很自信的?有魄力,必須指揮若定、從容不迫。」

「老毛賊?」

「我覺得老毛不算很有魄力哦。他不過嘴巴一動就萬民呼應,一切太容易了。嗯,Steve Jobs算不算?」

「從前算,最近差了一點點。還有,他有一樣比較露了底:喜怒形於色,脾氣大。我說,列根、戴卓爾夫人才算有魄力啊。」

「對,大改革家就很有魄力。肥彭也算有魄力啊......我十分喜歡肥彭那種來去從容。被中方罵個狗血淋頭,到頭來,no big deal!」

「那李嘉誠有沒有魄力?」

「李嘉誠欠缺一種寬容 (至少需要表面上有),他顯露了他對異見的敵視,心胸狹窄。說兩句就威脅要撤資。」

「對,而且他那種壟斷令人不爽。魄力需要高瞻遠矚,開拓歷史的視野。他的壟斷王國令人覺得他還是很小家子氣。他的確捐很多錢做很多善事,但他的賺錢手法太細眉細眼,沒有一種敢為天下先的殷商氣魄。」

「巴菲特就算有魄力了。非常有錢,但絕不視錢財如命,全副身家都捐了給標姬基金會。」

「對,這就是我們前面所說的『膽識』!」

「魄力其實還需要土壤來培養。在美國廣闊的大平原,在歐洲的萊茵河、阿爾卑斯山,在航向大西洋彼岸的英國海岸邊......」

「我不服氣,在萬里河山的神州大地呢?夠膽推行土改鎮反三反五反的人呢?文化大革命呢?破四舊立四新呢?教育改革呢?母語教學呢?語文微調呢?......」

「..................」

「這也很『高瞻遠矚』哦!簡直高到不得了──了──了───────」

Friday

Meow! (27)


我懷疑,降龍伏虎的少林武僧,也是這個睡相。

Thursday

一字之差

報章頭條:「阿珍道歉 怪團友挑釁」。這標題雖非全不可解,但對於不知就裡的人,可能有兩種解讀──(1) 是阿珍雖然道欺但「怪責」團友挑釁在先?抑或是 (2) 阿珍道歉之際,一名「怪團友」當面挑釁?

中文的特色就是形音義皆豐有彈性,組合千變萬化;加上標點符號的運用,既能達意傳情,又可陰差陽錯地表錯情。一字之差,一點之漏,足以致命。古往今來,例子不絕。

上中文課,或者讀輕鬆小品,準遇到此名句:「此路不通行不得在此小便」。在窮巷見此告示,應該怎麼辦?若你是個狡黠頑童,就在此小便吧!

句子生歧義,在古籍多不勝數。古代並無標點符號,句讀停在那兒,可以謬以千里。《論語》這句「民可使由之,不可使知之」,是否該作「民可使,由之;不可使,知之」?抑或作「民可,使由之;不可,使知之」更好?千百年來皆有人爭辯。《道德經》一句「無名天地之始有名萬物之母」,也解得人一頭煙。

生活化一點的,有此句:「港鐵無計劃加價」。究竟是港鐵「沒有打算」加價,抑或是港鐵「無計劃、無章法地」胡亂加價?看來後者比較貼近現實。

若說上述例子問題不大,只是閣下讀來太多心;相信近日報章的這一句,應該夠該打了吧──「兒子生性病母倍感安慰」!


Wednesday

聽萬芳



重溫辛曉琪的歌後,順道重溫萬芳。這名字在香港好像從沒紅過,但好幾首歌倒印象深刻:《Fly Away》、《聽風的歌》、《新不了情》,還有《試著了解》。

台灣女歌手,有溫柔婉約一派,以道盡女人心事為己任,辛曉琪和萬芳應是大旗手了。歌聲溫婉,但情感濃得化不開,不好此道者,定會嫌太膩,甚至太慘情。然而,如《試著了解》一曲,「你的世界,如不要我陪,告訴我,我試著了解」,女人之於情感,可以卑微懷讓至此。歌,可以不中聽;身邊人,怎可不注目諦聽。

Tuesday

我在書展


這是我第二次和家樑老師合作演講了。相信日後陸續有來。

台上的拍檔,是我的恩師和同工;台下的聽眾,有新高中生、初中生、家長;座最前的,一位是背心短褲的健談伯伯,一位是在大學任教通識的老人家。談笑風生,應對有道,一小時就此愉快地過去。

書展擠得太不像話;雖然手上有一張「VIP貴賓證」,演講完畢還是不去淌這渾水了。

在座還有兩位星島日報記者,素未謀面,卻和我一樣是家樑老師的門生。我告訴小妹,我是1998年的行社社長;小弟立時叫一聲前輩,小妹卻笑道我是知社的,98年我才中一哪。我們一二三一起噓她。

永續學習、努力當下、擁抱回憶、保有孩子氣。共勉之。



Sunday

Meow! (26)


貓比人優勝之處,在於:貓很懶,而且懶得義無反顧;
不似某人,又要懶,又要內疚!

The Perfect Ending



十五年後,在此相會。Toy Story修成正果,在笑與淚之間完美落幕。

角色依然靈動,歷險依然精彩。巴斯變身西班牙情聖,好玩;但此集之高潮,是玩具終於面對被丟棄的命運,在焚化爐裡,怵目驚心地殊死掙扎。看倌,我們日常買東西已太疏爽,丟東西也太麻木;堆填區、切割機、焚化洞,就是支持我們無節制消費下去的屏障。在「地獄之火」裡九死一生回來,會否對自己的消費 (或浪費) 行為,有多一點悔悟?

Toy Story 3 的主題,乃是:你可以丟掉舊物,但別丟掉舊日的自己。長大進入新階段,也別忘記自己如何一路走來。Andy最初懶於收拾舊物,有點想逃避抉擇;最終把玩具全捐給小女孩,雖非全出於自發,但卻完善了自己的成長之旅。──在小女孩家的草坪上,他重溫自己的快樂時光,同時以捐贈的方式,祝願他人獲得同樣的快樂。當下此刻,無怨無悔,這就是Toy Story的圓滿結局。

為什麼片末Woody最後說:”So long, partner!”,而不是說” So long, Andy”?這一字之差,道出整個故事的核心所在──玩具與小孩,彼此就是Partner的平等關係,你珍我愛我,我許君以快樂童年,此之謂玩具之天命。換了伙伴,玩具使命始終如一,至「死」方休。明乎此,你就更明白,為什麼Toy Story一連三集裡的所有玩具,都生氣盎然,彷彿擁有不死之身了。

電影不少細節,也殊堪玩味。Andy母親雖然再三催促兒子執拾,但始終沒有先斬後奏的代勞。家庭成員之間互相尊重,獨立、自理,乃份內之事,這就是美國家庭觀的體現。

電影開端那幕「牛仔大戰邪惡豬扒」,夠刺激了吧?你有沒有留意,十五年來孩子是怎樣「玩」「玩具」的?都是由孩子天馬行空的想像,在互不相干的牛仔、太空人、豬和狗中自編自導,然後自得其樂。其實,玩具本來就該這樣玩的,玩之所以有益,乃因玩可以解放想像力和創意。眼下之孩童,坐在BB車中已在玩NDS;而電子遊戲正是反其道而行,編導好一切劇情,然後請君入甕,一頭栽進去,還令你以為操控權在我手。到底,哪個更「好玩」?

十五年前玩遙控車,十五年後駕車捐贈舊物,這不算什麼成就;當一個人不耽溺於過去,也不盲目追趕將來;當一個人不再沉迷享樂,而為他人的快樂設想──我說,這才叫真正的成長,Andy才不枉昂首闊步進大學去。而我們,從電影院回家,才知屋子裡的兒時玩伴,早消散成爐中輕煙,悔疚已經太遲。碧落黃泉,兩處誰尋?

Saturday

悲劇


要是我來評改,我會給零分,然後寫下四字評語:

焉知非福?」

Friday

擁有


柏勤把散文集傳給我看,望我指點一二。別論我是不是他的老師,咱們以文會友,沒打算亦沒必要給他修改什麼。只替他撿出錯別字,再給他寫回應。

柏勤寫道:

「光亮的滿月配上泥灰色的雲朵,很有層次感。雖然雲很多,但它們似乎有靈性,一同為月兒騰出空間。眾雲化成壯士,站在月亮公主的身旁。壯士們臂上的結實二頭肌與公主幼嫩的纖臂形成強烈對比。雙者的差別更顯得公主的誘人。公主圓臉上的銷魂眼、咬著唇且嘴角帶笑的嘴巴和含羞答答的表情使我如痴如醉,失魂落魄。我想這容貌絕對能夠傾倒世上所有男性,美若天仙……我欲拍下這美景,我不顧一切在袋中亂找,勉強把手機拿出,趕緊拍攝。奈可這手機的拍攝功能實在太弱,無法將公主的美感拍下,毫無層次感。……原來大自然可以這樣美,跟相片跟本是兩碼子的事,在今次的見面後,我學懂欣賞你。」

看他也忒多情啊。我給他回應道:

「我也幹過你這種傻事──因著感興,趕緊掏出手機把美景拍下,卻徒勞無功。原來,我們已經太習慣拍照,太習慣擷取圖像;在翻找攝影工具之際,卻忘記心如止水的細味,白白讓美景溜走。拍照,『留住』一刻,其背後思路,是『擁有』。明知帶不走,還是想佔有。其實,在映入眼簾的一刻,在物我兩忘的一剎,世界擁有了你,你也擁有世界了。」

Thursday

地下鐵碰著她

如果你玩膩了facebook,遲些或者有這個另類選擇──Submate。

facebook讓你連結友人,Submate讓你連結「同路人」。用戶只要登入網站,輸入自己的地鐵乘車路線、上下車地點時間,便可在網站搜尋其他「熟口熟面」或素未謀面的搭客。在網站建立起自己的個人檔案,然後就像使用facebook 一樣, 結識你在地鐵裏的「同路人」。網站創辦人、巴黎軟件工程師Laurent Kretz說: 「每一天在上班的路上,你都會遇上很多人。當中可能有人正是你的樂隊急需物色的低音結他手,也可能遇上你心儀的女孩。」

Submate 現正在巴黎、紐約及倫敦地鐵試行,稍後將服務擴展至全球65個城市。不知何時會登陸香港?要是早來十多年,陳百強「地下鐵碰著她,好比心中女神進入夢」的故事,可能要改寫了。

網站要是來港,我恐怕也未必躍躍欲試了。我還是喜歡車廂中各適其適的寧謐,或者對陌生又熟悉的人,報以一個恰如其份的微笑。況且,資訊爆炸的年代,我們要學的,不是盡量吸取,反而是適時裝聾作啞。

我們何必知得太多?緣份,畢竟還是上帝來掌管好一點。沒有誰來掌管,更佳。

Wednesday

親不見,愛無心

《唐山大地震》導演馮小剛呼籲:簡體字「亲爱」二字,「亲」不見,「爱」無心,親愛二字應該還原成繁體。

馮大導也許不知,不爽簡體字的大有人在,「親不見愛無心」這段子,在網上流傳已久:「亲不見,爱無心,产不生,厂空空,面無麥,运無車,导無道,儿無首,伫無腳,飞單翼,有云無雨,开关無門,乡裡無郎,义成凶,魔仍是魔。」

愚以為,「親愛」二字並非最醜;最混帳的簡體字,當屬「汇丰」二字──「匯豐」,本來匯集百川、碩果豐盈,字形方正飽滿,簡化後竟變成了柴枝,活像廢墟中的頹垣敗瓦!

簡體字,原意是遷就文盲,提高識字率;卻以踐踏文字傳統、破壞文字美感、扭曲文字意義為代價。簡體字之禍,不獨是書生所言的文字美學問題;以行政手段定簡體字為尊,把原本的「正體字」標籤為「繁體」,更無聲無息地深入民族骨髓,蠶食民族思想。這絕非誇張,有識之士早有抨擊,陳雲老師在《中文解毒》裡更有精闢分析。

「淘空」,就是簡體字的「精髓」。學習中文字,一橫一折,絕非偶然湊合。部首偏旁如何組合,形聲、象形、會意如何悄然運作,文化精義盡在其中。想像母親教孩子識字──先從象形的木、水、山、日、月入手,像畫畫一樣有趣;解釋「麵」從「麥」而來,復叮嚀孩子,一飯一粥,得來不易;解釋「親愛」二字寫法,順道曉以人倫大義。識字,本是最有效的文化道德教育。如今,簡體字將文化意涵一一淘空,不知中華孩子從那些瘦骨嶙峋的簡化筆劃裡,悟出個什麼鳥來?

眼下國人急功近利、竭澤而漁、泯滅人性、價值真空,不知一味夠快的簡體字,是否「居功至偉」?


Tuesday

再見,吉之島!

「七月十八日,大埔吉之島光榮結業。」

「接下來是一田這偽中產偽日資偽高級真高價的百貨公司登場吧!」

「朋友,你還記得大埔未有吉之島之前,大埔中心是啥模樣嗎?」

「真的忘記了……只記得好久之前好像有個噴泉?」

「首先,你記得敦煌酒樓嗎?還有鴻基戲院?記得鴻基戲院的,才算老大埔人!」

「哈,這個我絕對記得。真的好久好久之前了。我還記得從前的敦煌,外牆就是唐代的飛仙壁畫,古樸質雅。」

「敦煌,即是如今的Esprit、和民加迎囍酒樓。美國冒險樂園那兒,當年是一堆西醫診所。然後G2000、FANCL、珊瑚堡什麼的,以前其實是一片空地;空地上有一副黃色的鋼架,那便是戲院的入口。」

「啊,對對對!......」

「吉之島偌大的舖位,是一連串小店,有精品、文具、時裝店等等。吉之島超市一帶也是小店,當年有一家書店,唸小學時我常在那兒買書。」

「典型的八十年代風格啊,大商場裡容得下小生意......」

「不過,當年吉之島遷入大埔,倒帶來一番新氣象。吉之島算是價廉物美,做街坊生意,深得師奶歡心。」

「對啊,我正想說,吉之島畢竟跟其他百貨公司有一點不同,就是他裝高檔得來,沒有忽略了小街坊們的需要......」

「我甚至覺得,是吉之島瞧得起大埔這不毛之地。大埔中心有了吉之島,象徵了大埔的繁榮,以及自給自足──以前大埔人總得去沙田逛商場的,有了吉之島,帶旺全區,大埔可以自成一隅了。吉之島也象徵了一種照顧與包容──相信以後一田可會少了這點味道,相信很多屋村師奶小孩們都不敢去逛一田……」

「我以前呵,一家子吃過晚飯,興之所至,便踏著拖鞋去逛逛吉之島,雖然光看不買,沒能向爸媽討得一兩件玩具,但總覺樂也融融。況且,大埔與吉之島,歷盡香港十五年的變幻──回歸、金融風暴、金融海嘯──高低起跌,吉之島始終沒有大變,守得雲開,吉之島依然遊人如鯽......想不到新鴻基這麼絕情啊......」

「現在一田進駐,身為大埔人,真的感到有點唏噓、無奈與恨意啊......」


Monday

倚天屠龍記




盛暑偷閑,從小妮子那兒弄來整套《倚天屠龍記》。《射雕》三部曲,只餘《倚天》沒讀遍。倚天屠龍,刀劍之絕;光明頂上,張無忌一人力敵六大派,簡直是盪氣迴腸。加上金老拿手的歷史交織寫法,豪傑奇遇、江湖風暴與抗元歷史自然融合,讀至癢處,豈能釋卷?

只可惜,看《倚天》電視劇在先,先入為主,局限了想像。乾坤大挪移、太極劍、九陽神功,神往起來,還是會比附於劇中情節。《倚天》多次重拍,我看的自然不是久遠的汪明荃版本,而是1994年台視版,馬景濤、葉童、周海媚分飾張無忌、趙敏、周芷若。三人演技出眾,英俊小馬憑此劇嶄露頭角,葉周二女也芳華正茂。主題曲《刀劍若夢》,準時響起;那是唸中學,一家子等爸爸回家吃飯的黃金時光。

另一首插曲《倆倆相忘》,辛曉琪主唱,也是小昭在光明頂秘道唱給張無忌聽的曲子。「拈朵微笑的花,想一番人世變幻,到頭來,輸贏又何妨;日與夜互消長,富與貴難久長,今早的容顏,老於昨晚。」填詞人參照金老原著中的曲詞,頌來清逸動聽,滿有風中俠氣,頗見匠心。

都說一蟹不如一蟹,某年無線重拍《倚天》,竟找來年老皺皮、形象欠佳的吳啟華演張無忌,首集已不忍卒睹;稚嫩的佘詩曼演情絲百結的周芷若,更不消提。後來兩岸又有兩輯《倚天》問世,大陸版的無忌老氣橫秋,根本捉錯用神。台灣版則有大美人高圓圓、賈靜雯擔綱,演活了金老筆下的愛恨情仇。

金老曾說:筆下眾多女子,尤憐小昭。小昭不只美,更體貼入微;甘願當張公子的小婢,為救張公子,也甘願返回波斯總教,從此東西永隔。聽聞新修版《倚天》,加入小昭回波斯後,修書一封寄予張郎,表達濃情厚意。金老啊,這可又不必了;憐愛小昭的,還有萬千看倌嘛。

Sunday

欲訥於言

「......這是一個人人都想當作者,但卻找不到一個讀者的年代;幾乎每一個人都在大聲吆喝,可是沒有人想聽也聽不見別人到底在說甚麼。很快地,我們居然就找到了一個解決問題的妙策。那就是乾脆甚麼都不講,集中精力地吆喝;你不必知道我想說的內容(因為我可能根本沒有內容),你只需要聽到我那一聲嘶吼就夠了(因為被人聽到才是我心所求)。......我只用一個推特戶口,而且荒廢良久,是因為我不想那麼快速地說話,那麼迅捷地反應。」

──梁文道〈牛棚讀書記:我們都是標題黨〉,18/7/2010

Saturday

忘憂

為消除誤解和歧視,早前「癲癇症」易名為「腦癎症」;如今高錕夫人與一眾社會賢達,推出「老人痴呆症」改名運動。

原來「痴呆症」(Dementia),在其他地方也有不同叫法。國內稱之為「腦衰退症」;台灣稱「失智症」;日本則叫「認知症」。衰退,本是生命必經週期,但「腦衰退」,聽起來不無駭人。「失智」,更失卻婉轉。「認知症」,過份中性,語焉不詳。

「痴呆症」患者,隨著年紀老邁,大腦認知能力衰退,逐漸失去記憶力、語言能力、理解能力、方向感和判斷力。然而高錕,一代科學巨匠,傷透腦筋半輩子;老來患病,卻言笑晏晏,一臉童稚。老夫人幽幽地說:他已經不是以前那個高錕了。語罷,仍笑著照料這個大孩子。

光纖,把全世界極速拉近,人間,也因此加倍紛繁;而他自己,卻在黃昏日暮之齡,兀自在陽光下,樂以忘憂。

把「老人痴呆症」改稱「忘憂症」如何?《論語》:「其為人也,發憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至云爾。」患者並非痴呆,只是年老以後,記憶衰退,把所學、所慮、所愛、所恨,全都歸還給虛空而已。半生憂患,從此輕拋,眼看老人家漸漸「忘憂」;後輩孝子賢孫,就只有把「憂」肩負過來了。

Thursday

無悔

「翻看1998年畢業紀念冊,現通緝以下對聯作者:『春日溫柔,灑遍大地;大地似畫,明媚裡自是有情。江水匆忙,流過人間;人間如夢,奔波中但求無悔。』」

「.........單看『奔波中但求無悔』一語,便知作者絕非本人。善哉善哉!」

「..................!!!此乃以今日之我,打倒昨日之我之典範!!!」

「..................應作『覺今是而昨非』,罪過罪過!」

「..................!!!!!!」

Wednesday

不勝其煩

明報又來如此一篇社評:《世界盃,華人何時不再是旁觀者》,又再問「日韓能,中國為何不能?」之類的愚蠢問題。足球戰績,與人口國力根本不成正比,要看多少屆世盃才明白呀?

中國人向來不缺夢想,就只是從沒殷切地、踏實地動手實現夢想。弄個中超聯賽也一鑊粥,千絲萬縷的官僚、金錢、政商、酒色財氣,比踢好足球的決心似乎更牢固。況且,我不明白,中國一定要無所不能的嗎?有一件事她就是不擅長,這究竟有何問題?中國踢不來足球,也好,好教這個國家謙卑一點。

Tuesday

心滿意足

第一次看世盃,該是1994年吧,但只有今屆,才能真正無拘無束地,安在家中全程直擊。六十四場,看滿的約三十場。向來不是夜鬼,2點半的比賽只能嚴選;看了四五場,已覺頭昏腦脹,再多就吃不消了。

一個月來,妻也十分諒解。她打趣說,看吧,反正這是你最後一屆了。

決賽這場2點半,看得滿振奮的。雖然踢足一百二十分鐘,入球只得一個,但絕非所謂悶戰。由始至終,西班牙都極有耐性,磨至加時戰力絲毫無損,展現出必勝的信心;荷蘭面對大熱門兼歐洲盟主,力求打破二哥宿命,雖然板斧欠奉,也盡力一拚。

西班牙勝出,正式登上世界之巔,合情合理。球隊無分彼此,合作純熟,傳球簡直像波子機。強大的中場線,依舊主宰戰局;換入法比加斯後,荷蘭更加望塵莫及。韋拿前線失機,但任何一位中後場隊友,都可以扮演殺手。卡斯拿斯穩健如昔,絕無鬆懈或輕敵;救出洛賓兩次單刀,無愧金手套殊榮。

我不支持荷蘭,因為洛賓和雲邦美兩個。雲邦美踢法骯髒,不在話下。洛賓,更惹我討厭。獨食,過份自信,盤帶過多,人所共知。身體不夠強壯,一踢即倒,除了自己易傷,更惹人猜疑。加上踢法一成不變,右路撬入大位起左腳,這招在斯洛伐克身上奏效,面對老狐狸佩奧爾,又有何用?決賽兩次單刀失利,不是卡斯拿斯靈敏,是自己不靈敏──除了起左腳,還可以挑射、推向右邊空位,甚至推右走左。洛賓成也左腳,敗也左腳,足證此君足球智慧不夠,學習能力不足,靠他爭標,可以休矣。

看罷恩尼斯達一劍封喉,再看卡斯拿斯激動捧盃,時維凌晨五點,心滿意足。更驚喜的,是科蘭榮膺金球獎。國際足協終於不再貪慕虛榮,只懂頒獎給所謂大牌球星。科蘭一人之力撐起烏拉圭中前場,功業尤著;其人也,兢兢業業,無聲之處,平地驚雷,盡展一代球星風采。季軍賽最後一刻射失罰球,其悲壯直逼當年的巴治奧。世事,往往如此。

2010南非曲終人散;下屆巴西,你們努力吧,我要煮飯洗衫換尿布了。

Sunday

Take It To The Next Level



Nike 廣告,屢有佳作。每屆大賽前夕,例必找來巨星演出。主角,從簡東拿、馬甸尼,到戴維斯、比亞荷夫,再到當時得令的C朗。如今一一重溫,回味英雄身影,歎江山如此多嬌。

然而,有一個主角不明的Nike廣告,叫Take It To The Next Level,也殊堪玩味。廣告以動感搖鏡、球員主觀角度,拍出某君的成名之路。青年軍一腳成名,博得雲格青睞;在阿仙奴陣中成長,遭遇挫敗,終克服困阻;最後代表荷蘭國家隊,在不知名的大賽中,再次主理關鍵一射。如廣告主題所言,一步一腳印,巨星如斯誕生。

這廣告看得人大呼過癮,尤其對於我們這班波牛而言。自中一開始,已在草場上橫衝直撞無數次;鏡頭裡的動感,既新鮮又熟悉。況且啊,咱們八輩子也沒想過能跟朗拿甸奴、C朗、法比加斯同場較勁,代入主角在場上狂奔,比看什麼3D足球更刺激。我有自知之明,我不求入球,也不求扭得過C朗;給我機會狠狠踢C朗一腳,我已心滿意足!

球迷猜:廣告的主人公,是阿仙奴的荷蘭前鋒,該是雲佩斯吧?另一人說不是,雲佩斯是左腳的哦。傻孩子,你們全都捉錯用神了。我夢,故我在;廣告主角,不是雲佩斯,也不是誰人,是「你自己」啊。

Saturday

Write the Future




好事之徒說:Nike 的Write the Future廣告簡直是魔咒啊,杜奧巴、簡拿華路、朗尼、C朗,悉數沒好下場,象意英葡全都出局了……

有什麼稀奇的,世盃32隊,自然有31隊出局的了,優勝劣敗,冠軍不屬於他們,又何怨?

Write the Future廣告拍得實在好啊。它提點了大家一些基本概念。球場上,向來都是一念天堂與地獄。一厘米的偏差、一秒鐘的鬆懈、一息間的仁慈、一口氣的拚命,足以「改寫未來」。

是以,這廣告恰如其份地提醒這班巨星:名氣不可恃,竉愛非必然。贏了,贏得尊崇也是份內事;輸了,對不起國民,也對不起自己的高薪厚祿。朗尼,你拍了這個廣告,卻沒學懂什麼,拖著肥大身軀,世界盃交出個白卷來,你不如真個去潦倒一下苦行三年罷?

西班牙三子怒擲英軍捷報,傳神;扮英女王封爵,鬼馬。高比拜仁客串之外,原來打乒乓球的是費達拿!就連「演出」「朗拿度大電影」的,也是《巴別塔》的加西亞班努。這廣告精妙之處,在於一絲不苟的細節。

廣告讓C朗壓軸,明顯迎合其愛出風頭性格。球場冠名、拍戲立傳、永垂銅像,把榮耀推向極致,C朗你會否大貪了點?廣告沒有連累你在世盃一事無成,是你自己少不更事,識不破糖衣毒藥,參不透色即是空。善哉善哉。

Friday

It's only words

莊子曰:吾生也有涯,而知也無涯,以有涯隨無涯,殆矣。

余曰:殆,亦樂矣。

Thursday

閱兵 (2)




(6) 美國
由始至終,我都在為美國打氣。是崇洋崇美嗎?恰好相反,看著美國球迷瘋狂嘶叫,看著當路雲扭轉乾坤,球隊踢出鬥心和勇氣來,勝利的不是美國而是足球,是足球征服了美國啊。

不過,巧婦難為無米炊,美國中場只有當路雲和丹普西兩個,前鋒質素就慘不忍睹了,評述員說艾迪杜里「健碩」,唉,那是「笨拙」才對。踢足球,不像美式足球,是要一點狡黠靈巧的。要是有一天,更多身手靈活的美國黑人投身足球運動,屆時美國真正「大國崛起」,大家就要怕怕了。

(7) 尼日利亞、加納
非洲國家之中,加納的國內狀況較健康,足球隊表現出眾,與此直接相關。尼日利亞、科特迪瓦、喀麥隆等等,軍紀渙散、將帥疏離,關心獎金多於關心比賽;其國內,官僚橫行、貪污受賄、治安不靖,不是一個孕育足球王國的良好土壤。

上述評論,亦適用於中國足球,不過,捧非洲,比捧中國開心一點,也來得實際!


(8) 德國
《孫子兵法》曰:「夫未戰而廟算勝者,得算多也;未戰而廟算不勝者,得算少也。多算勝,少算不勝,而況於無算乎!」德國今屆雖然贏不了冠軍,但年輕的日耳曼戰車卻贏取了掌聲。無他,德軍算無遺策,賽前的精心部署,體現了兵法精神。

德國國內一早就使用新足球「普天同慶」,為著早日適應;德國聯賽管理完善,球隊財政穩健,球員在良好的環境下日益進步;更甚者,德國青訓系統成功,2009年剛贏了歐洲U-21,主力奧斯爾等即提拔上來當中場發電機。以上,皆是苦心經營、長期耕耘的成果。國家隊成績,不是重金請一位名帥就可換來的啊。


(9) 葡萄牙
主帥昆洛斯是個徹頭徹尾的笨蛋。為什麼?選C朗做隊長,其笨無比!C朗是個需要被馴服、被領導的人,你反選他來馴服、領導他人?葡萄牙七球勝北韓,看似攻力驚人;實際上其餘三仗均無入球。場上,C朗依然故我,插無謂的花,耍無用的腳法。相比於敵衛,相信葡萄牙隊友更想剷跌他搶回皮球......

對,他贏得一切個人榮譽,但論做人,就是比不上費高等前輩。C朗要帶領葡萄牙登上世界之巔,他必須好好吃一場怵目驚心的失敗。要是他吃不下,就不吃好了。


(10) 西班牙
有什麼好說的?西班牙前中後場滴水不漏,皮球簡直就像滾入了一個黑洞裡;大家都是十一個人,西班牙的球員卻牢牢統治著全場,簡直像千手千眼觀音。「故善戰者,立於不敗之地」,西班牙總是70分鐘不敗,最後出手就見血封喉。大家就像德國主帥路維一樣──無話可說!

馬恩賜先生說,西班牙踢的是「窒息足球」,活像大蟒蛇把對手纏死,最後才噬咬一口;這樣的足球,不是第一流。依我看,要是王子托利斯狀態十足,與韋拿一起變成兩顆「毒牙」,那末西班牙可以「少纏綿,多噬咬」了。

Wednesday

閱兵 (1)


(1) 烏拉圭
南美佔八強之四,滿以為可會師準決賽,卻只有烏拉圭至為穩健,創造佳績。烏拉圭踢來甚有章法,不像英格蘭般耍盲拳。十六強對南韓,攻與守的轉換極為流暢;對加納和荷蘭,力戰至最後一刻,更展現出血性。科蘭引退後,未來由蘇亞雷斯擔當,然而兩人的領軍能力,仍有一段距離。

科蘭的實力常被忽略。他拿過兩屆西甲神射手、兩屆歐洲金靴獎,是一位實幹型的謙謙君子;在烏拉圭陣中,墮後主攻,四個入球,三個都是靚絕的遠射,射術足夠叫很多前鋒汗顏。眼看這是他最後一屆了,即使最後拿不了世盃金靴,他的金球,以及金髮,已在世盃史冊留名。


(2) 法國
兩年前歐洲國家盃,法國和杜明尼治已經夠叫人光火;兩年來,法國繼續護短,沒有一點檢討,硬要任杜明尼治把球隊推向懸崖,完全自取其辱。最後一仗對南非,十一人行行企企,連業餘隊也不如。

法國陣前內訌,隊中幫派林立;將與兵、黑與白、老與新、前中後,可以對立的都對立起來。難道她不可以學學西班牙嗎?皇馬與巴塞百年世仇,球員尚且能眾志成城;法國不過一屆冠軍,你憑什麼如此傲慢?


(3) 南韓、日本
韓日代表著當今亞洲足球的最高水平。南韓師承荷蘭,日本效法巴西,結合東方人的團結和鬥志,今屆世盃入十六強,雖敗不辱。朴智星踢出亞洲一哥的隊長風範;本田圭佑天才橫溢,且具視野,前途一片光明。兩國的共同問題,是前場把握力不足;加上心理上示人以弱,進攻往往心怯。要更上層樓,除了放洋學法、磨練射術,更靠一點想像力:相信自己終會是列強之一──這一點,也許高橋陽一和《足球小將》要再加把勁了。


(4) 英格蘭
放下什麼情意結吧,英格蘭從來都不是強隊。進攻茫無頭緒,要靠米拿右路出波,翻炒碧咸;中場永遠慢半拍,心中似乎更著緊賽後開派對或玩女人。卡比路的金漆招牌也要剝落了,一開始選兵已經無驚喜可言,佈陣亦欠心思;臨場指揮,總在70多分鐘後才換人,調兵速度如56K。

英格蘭之不濟,英超聯賽是癥結之一。英超賽期之密,乃歐洲之最;加上不設歇冬,賽事頻繁,球員保證踢殘。星級戰將,國際賽狀態最多五成。問題人人皆知,改革不改革,悉隨尊便。


(5) 紐西蘭、意大利
我愛看的,是「足球賽」本身,而不是某一支球隊或某一位球星。有名氣的,固然吸引;沒名氣的,踢出味道來,捧之又何妨?

那晚意大利對紐西蘭,友人兩夫婦身穿意國球衣來我家觀戰;我笑道,我是捧紐西蘭的。對,紐西蘭踢波更似打欖球,但全隊上下一心,門將柏斯頓左右救駕,身手不凡。意大利沒了派路,沒了脾氣,中場變了無腦。弱隊發威,強隊倒灶,踢得好要讚,踢不好就出局,這有何問題?要是意大利如此不濟也能一路「爬」入決賽,才是我們球迷的不幸啊。

Tuesday

His Vuvuzela


貓兒,你要不要學學八爪魚和鸚鵡,也來神機妙算測賽果?

Saturday

世盃二三事

(1)
電視廣播進入戰國時代,無線亞視以外,競爭者不斷加入。商業如政治,誰是朋友,誰是敵人,何時是朋友,何時是敵人,誰能說得準?是以有線今次壟斷世盃,走盡精面,有點過份。來屆一旦無線反撲,大家來一番合縱連橫,有線屆時可能要輸雙倍呢。

(2)
有線今屆製作全包,表現如何?對本地評述員,我從來不抱期望,只要他們不太吵就好。李健和踢波不甚了了,說話更溫溫吞吞。某君還一度十分肯定地拋出「門將開球上前給高路斯其實是越位的」這樣的昏話,甚至瞎說新西蘭球迷「打扮成啄木鳥」,竟不知奇異鳥(Kiwi)是該國象徵。不學無術可以,不要聲張就成。什麼「嘉年華」啦、「World Cup Angels」啦,更加無興趣。我不用「美女」陪我等睇波,未開波,我自己會去洗碗、熨衫、倒垃圾。

然而,值得一讚的,是有線居然找來沈旭暉,炮製兩分鐘節目《沈旭暉看世界盃》,揭發球壇秘聞,略述地緣政治,介紹各國風情,開拓通識視野。這一招,我就不信無線電視能想出來;想得出來,也不敢做。

(3)
這屆世界盃啊是真人版《足球小將》!科蘭射出「衝力射球」、泰維斯射出「猛虎射球」,泰利連「臉部擋球」也用上了。最令人熱血沸騰的本田圭佑,一招「滑翔衝力射球」,將漫畫情節推上高峰;成就小志強傳奇,他們就只差幾步。噯,還有「史奈達」的「火焰射球」──直線狂轟,呼呼呼──慢著,此「史奈達」不同彼「史奈達」啊──


Friday

世盃大觀園

追看世界盃,不知你看出個什麼來著?看球星,看技巧,看精彩入球,如此而已?

足球,是人生最好的隱喻。球場廣闊而勻稱,攻防變幻,美不勝收。九十分鐘,一幕幕人性的光輝與陰暗於斯顯露,一場場命運的甜美與苦澀於斯上演。做人要學的東西,在一場球賽裡,有無數的示範。

我們根本不用去書店買什麼「如何面對逆境」的暢銷書,看巴西對荷蘭就成。巴西被捧上天,上半場迅速領先。羅賓奴、丹尼爾、美路、馬干,個個頭腦發熱,動輒光火;最年輕的羅賓奴,扯著對手衣領呼喝。下半場,荷蘭臨危不亂,越踢越順;巴西攻又不是,守又不是。鄧加在場外,除了揮拳和掩面,拿不出第二套板斧,終於露了餡子。這,是否一代天驕該有的風範?

不要只顧傾心豪門,今屆世界盃,要向新西蘭、日本、南韓、加納喝采。以所謂「配角」身份,拚出光芒。我們在生活上,或多或少都是「underdog」一名,不是嗎?如何設定期望,如何治療傷痛,他們該比我們在行。

我們也不用去報什麼「如何鍛煉領導才能」課程,看看場上隊長、場邊的領隊在做些什麼。杜明尼治貽笑天下,不值一哂;岡田武史不動如山,臉容勝負如一;馬勒當拿呢,沒有什麼料子,除了在場面大喊「俾D信心!打好D」,卻又一路福星高照。C朗趾高氣揚,輸波則怪罪他人;謝老四太瘖弱,泰利太高調;科蘭、拿姆實幹謙和;簡拿華路,則在最該退隱之時當了冤大頭隊長,以最醜陋的姿態告別。人生大概有七、八個十年,球員,卻只有1.5個。你說,足球怎不是人生舞台的精裝濃縮版?

你又看看德國對英格蘭。當你名氣大於朗尼,你該如何自處?當你年輕如梅拿,又該如何逐夢?當你的努力被否定,入球被吹掉,除了投訴、埋怨,你還可以做些什麼?當你開局不順,你該如何痛定思痛?當你已穩操勝券,你該如何站穩陣腳?

「今屆都無碧咸睇」、「巴西出局世界盃就不好看啦」,上述兩句,最惹人發噱。看足球,是享受,更是處處禪機。是非成敗,剎那永劫;英雄狗熊,全在一瞬。要是你看不出什麼味兒,如入寶山空手回。


Thursday

Meow! (25)



對面來了兩隻麻雀。「有什麼好看的?」不知道,我們愛看就是了。